来源:价值世界
编译:价值中国
作者:By Richard Lacayo & Lev Grossman,《时代周刊》编辑
“欢迎来到这个伟大的、痛苦的、崇高的事业,即开始阅读史上最优秀100本小说”。
我们《TIME》杂志挑选参数是:自1923年以来,世界任何地方都出版过的、或者翻译过的英语长篇小说,这也是“时代周刊”创刊的那一年——如果完全拘泥于这一时间要求,这意味着《尤利西斯》(1922)就不能成功入选。
Time.com曾经发布了一个类似的名单,电影评论家Richard Corliss和Richard Schickel挑选了100部电影。而这个小说清单由Richard Lacayo和Lev Grossman选择,我们有时会引用这个证据证明,我们就是《时代》杂志非常重要的评论家。
对于获选的书籍清单,我们分别开始独立编制,然后邀请众多文学编辑参与票选,力求获得最大的共识。
即便如此,我们还有很多不能适合的选题,我们仍然感到纠结。例如,我们不得不承认,我们更喜欢有些作家的短篇小说而不是他们的长篇小说。还有一些非虚拟类的作品,我们也只好忍痛割爱。例如一些典型的知识分子作品,他们无可争议地是我们这个时代伟大的作家,如《夜间军队》和《刽子手之歌》。
这个项目于当年的1月开始,经历6个月时间,这不仅仅是一项阅读工作,这也是一次艰苦的重读工作。这意味着重新审视我们一段时间都没有看过的很多小说。几年前看起来不可或缺的一些标题,最终第二次尝试之后,发现它们是可有可无的。
即便如此,它们仍然在我们身上留下了痕迹。
还有不少第一次的发现。例如,多年来一直听说《革命之路》是伟大但未被充分认可的美国小说之一,我们也搜索出来了。从那时起,我们花了几个月的时间,最终将它压在任何接受它的人手中,包括你的手中。
“他们的眼睛在看着上帝,讲述了一个黑人女人的伟大故事,无论上帝和男人在她身上投掷什么,她都没有生存的可能”——如果你没有读过亨利-格林的作品,那么我们相信你会阅读它、你也会最终爱上它。
有两部作品获选的唯一一位作家,就是列夫-托尔斯泰的《战争与和平》、以及《安娜-卡列宁娜》。如果你下结论说,托尔斯泰是世界上最伟大的长篇小说作家,相信反对的人不会太多。
挑选这样的列表有两个目的。一个是为了指导阅读;另一个却是为了表达激怒——表达“对主流阅读误导的某些不满”。
当然,总体来说,我们在挑选图书清单是遵循了“更主要的大众规则”,因为规则是规则!
*译注:“NOVEL”,在英文中特指长篇小说;短篇小说,在英文中称为“story”
《时代周刊》评选史上最伟大的100部长篇小说
1~25
《红楼梦》
曹雪芹 高鹗 著
“满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味?”
“陋室空堂,当年笏满床;衰草枯杨,曾为歌舞场。
蛛丝儿结满雕梁,绿纱今又在篷窗上。
说什么脂正浓,粉正香,如何两鬓又成霜?
昨日黄土陇头送白骨,今宵红灯帐底卧鸳鸯。
金满箱,银满箱,转眼乞丐人皆谤。
正叹他人命不长,那知自己归来丧!
训有方,保不定日后作强梁;
择膏粱,谁承望流落在烟花巷!
因嫌纱帽小,致使锁枷扛;
昨怜破袄寒,今嫌紫蟒长。
乱哄哄,你方唱罢我登场,反认他乡是故乡。
甚荒唐,到头来,都是为他人做嫁衣裳!”
林妹妹和宝姐姐,象牙塔里最美的白月光。
《堂吉诃德》
塞万提斯 著
“命运像水车的轮子一样旋转着,昨天还高高在上的人,今天却屈居人下。”
“我知道鲁莽和怯懦都是过失;勇敢的美德是这两个极端的折中。不过宁可勇敢过头而鲁莽,不要勇敢不足而怯懦。挥霍比吝啬更近于慷慨的美德,鲁莽也比怯懦更近于真正的勇敢。”
“没有时间磨不掉的记忆,没有死亡治不愈的伤痛。”
《战争与和平》
列夫·托尔斯泰 著
“每个人都会有缺陷,就像被上帝咬过的苹果,有的人缺陷比较大,正是因为上帝特别喜欢他的芬芳。”
“没人对你说‘不’的时候 你是长不大的。”
“让死人去埋葬死人吧,我们既然有生命,我们就应当活下去,而且要活得幸福。”
《包法利夫人》
福楼拜 著
“每一个微笑背后都有一个厌倦的哈欠。”
“她自以为在屋子里可以高枕无忧,殊不知墙壁上已经出现了裂缝。”
“结婚以前,自以为就有了爱情,可是,婚后却不见爱情生出的幸福。欢愉、激情、陶醉,这些当初在书本中读来的美好字眼,生活中究竟指的是什么呢?她渴望答案。”
《源氏物语》
紫式部 著
“相思到死有何益,生前欢会胜黄金。”
“哀此东篱菊,当年共护持。今秋花上露,只湿一人衣。一花一木,故人相植。一思一念,今人成痴。”
“其实,即使极其寻常的话,只要从容道来,听着自然感到悦耳;就是最普通的讲唱故事,只要用充满感情的声调,单唱那上下句的某些地方,一般不求甚解的听众,也会认为十分有趣哩;反之,若是碎嘴快舌,就算是话的内容再有深度,听的人也不会感觉其妙了。”
《安娜•卡列尼娜》
列夫·托尔斯泰 著
“幸福的家庭有同样的幸福,而不幸的家庭则各有各的不幸。”
“人都是为希望而活,因为有了希望,人才有生活的勇气。”
“ ‘水满则溢,月盈则亏’,这个世界从来只有更美,而没有最美。而最靠近完美的一刻,就是最容易走向相反的时刻。”
《了不起的盖茨比》
菲茨杰拉德 著
“如果打算爱一个人,你要想清楚,是否愿意为了他,放弃如上帝般自由的心灵,从此心甘情愿有了羁绊。”
“世界不会在意你的自尊,人们看到的只是你的成就。在你没有成就以前,切勿过分强调自尊。”
“我年纪还轻,阅历不深的时候,我父亲教导过我一句话,我至今还念念不忘。 ‘每逢你想要批评任何人的时候, ’他对我说,‘你就记住,这个世界上所有的人,并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。 ’ ”
《到灯塔去》
弗吉尼亚·伍尔夫 著
“人怀着庄严感缩回自我,一个楔形的隐秘的内核,是别人所看不见的。”
“她面对着一望无际的蔚蓝色的大海;那灰白色的灯塔,矗立在远处朦胧的烟光雾色之中;在右边,视力所及之处,是那披覆着野草的绿色沙丘,它在海水的激荡下渐渐崩塌,形成一道道柔和、低回的皱折;那夹带泥沙的海水,好像不停地向杳无人烟仙乡梦国奔流。”
《红与黑》
司汤达 著
“每个人的心底都有一座坟墓,是用来埋葬所爱的人的。”
“我的梦想,值得我本人去争取,我今天的生活,绝不是我昨天生活的冷淡抄袭。”
“我从地狱来,要到天堂去,正路过人间。”
“于连看见一只雄鹰从头顶上那些巨大的山岩中展翅高飞,在长空中悄然盘旋,不时划出一个个巨大的圆圈。于连目不转睛的凝视着这只猛禽。其动作的雄健与安详令他怦然心动。他羡慕这种力量,他羡慕这种孤独。”
《高老头》
巴尔扎克 著
“没有弄清对方的底细,决不能掏出你的心来。”
“你越没有心肝,就越高升得快,你毫不留情地打击人家,人家就怕你。只能把男男女女当作驿马,把它们骑得筋疲力尽,到了站上丢下来,这样你就能达到欲望的最高峰。”
“我们的心是一座宝库,一下子倒空了,就会破产。一个人把情感统统拿了出来,就像把钱统统花光了一样得不到人家原谅。”
《呼啸山庄》
勃朗特 著
“惩罚恶人是上帝的事,我们应该学会饶恕。”
“我这么爱他,并不是因为他长的英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”
“我把我的心掏给了他,他却接过来把它捏死,然后把我那破碎的心掷还给我。”
《傲慢与偏见》
奥斯丁 著
“傲慢让别人无法来爱我,偏见让我无法去爱别人。”
“人生在世,要不是让人家开开玩笑,回头来又取笑取笑别人,那还有什么意思?”
“将感情埋藏得太深有时是件坏事。如果一个女人掩饰了对自己所爱的男子的感情,她也许就失去了得到他的机会。”
《鲁宾逊漂流记》
丹尼尔·笛福 著
“一个人只是呆呆地坐着,空想着自己所得不到的东西,是没有用的。”
“一个要教育别人的人,最有效的办法是首先教育好自己。”
“在不同的环境下,人的感情又怎样变幻无常啊!我们今天所爱的,往往是我们明天所恨的;我们今天所追求的,往往是我们明天所逃避的;我们今天所希冀的,往往是我们明天所害怕的,甚至会吓得胆战心惊。”
《少年维特之烦恼》
歌德 著
“凡是让人幸福的东西,往往又会成为他不幸的源泉。”
“我生平最厌恶的事就是人事的倾轧,尤其是风华正茂的年轻人。他们本可以坦坦荡荡享受一切欢乐,却彼此板起面孔把人生难得的好时光都断送了。”
“如果你问我这儿的人怎么样,那我只能说:和别处一个样。人都是一个模子里造出来的,多数人为了谋生,大部分的时光都用来干活,剩余的一点空闲时光却令他们犯愁,非要挖空心思,想办法把它打发掉,唉,人就是这样的命。”
《简爱》
夏洛蒂·勃朗特 著
“假如你避免不了,就得去忍受。不能忍受生命中注定要忍受的事情,就是软弱和愚蠢的表现。”
“你以为我会无足轻重的留在这里吗?你以为我是一架没有感情的机器人吗?你以为我贫穷、低微、不美、缈小,我就没有灵魂,没有心吗?你想错了,我和你有一样多的灵魂,一样充实的心。如果上帝赐予我一点美,许多钱,我就要你难以离开我,就像我现在难以离开你一样。我现在不是以社会生活和习俗的准则和你说话,而是我的心灵同你的心灵讲话。”
《汤姆叔叔的小屋》
哈丽雅特·比彻·斯陀 著
“最长的路也有尽头,最黑暗的夜晚也会迎接清晨。”
“真正悲伤过的人都是心存善念的。”
“世界上有这样一些幸福的人,他们把自己的痛苦化作他人的幸福,他们挥泪埋葬了自己在尘世间的希望,它却变成了种子,长出鲜花和香膏,为孤苦伶仃的苦命人医治创伤。”
《悲惨世界》
雨果 著
“真爱的第一个征兆,在男孩身上是胆怯,在女孩身上是大胆。”
“释放无限光明的是人心,制造无边黑暗的也是人心,光明和黑暗交织着,厮杀着,这就是我们为之眷恋而又万般无奈的人世间。”
《麦田里的守望者》
J. D. 塞林格 著
“记住该记住的,忘记该忘记的。改变能改变的,接受不能改变的。”
“一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去,一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着。”
“我将来要当一名麦田里的守望者。有那么一群孩子在一大块麦田里玩。几千几万的小孩子,附近没有一个大人,我是说--除了我。我呢。就在那混帐的悬崖边。我的职务就是在那守望。要是有哪个孩子往悬崖边来,我就把他捉住--我是说孩子们都是在狂奔,也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来,把他们捉住。我整天就干这样的事,我只想做个麦田里的守望者。”
《飘》
玛格丽特·米切尔 著
“愿上帝保佑那个真正爱过你的人,你把他的心都揉碎了。”
“失去某人,最糟糕的莫过于,他近在身旁,却犹如远在天边。”
“我从来不是那样的人,
不能耐心地拾起一地碎片,
把它们凑合在一起,
然后对自己说这个修补好了的东西跟新的完全一样。
一样东西破碎了就是破碎了。
我宁愿记住它最好时的模样,
而不想把它修补好。
然后终生看着那些碎了的地方。”
《百年孤独》
加西亚·马尔克斯 著
南海出版公司
“生命中真正重要的不是你遭遇了什么,而是你记住了哪些事,又是如何铭记的。”
“无论走到哪里,都应该记住,过去都是假的,回忆是一条没有尽头的路,一切以往的春天都不复存在,就连那最坚韧而又狂乱的爱情归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实。”
“生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败,直到最后的最后,孤独犹如影子一样存在于生命一隅。”
《企鹅手绣经典系列:爱玛》
简·奥斯丁 著
北京联合出版公司
“世界上总有一半人不理解另一半人的快乐。”
“也许,正因为我们彼此的不完美,才让我们成为彼此的完美伴侣。”
“毋庸讳言,婚礼中朋友们真诚的祝福和希望却是千真万确的,尽管还有些美中不足。
在不眠之夜,这简直就是对那个美好的黄昏缴纳的附加税。”
《远大前程》
狄更斯 著
北京联合出版公司
“我有个原则:想到要做一件事,就一定要做到,而且要做得彻底。”
“我爱她是违背常理,是妨碍前程,是失去自制,是破灭希望, 是断送幸福,是注定要尝尽一切的沮丧和失望的。可是,一旦爱上了她,我再也不能不爱她。”
“如果你不能顺着直道正路做到不平凡,可千万别为了要不平凡而去走邪门歪道。”
《红字》
霍桑 著
中信出版社
“遭受苦难的人在承受痛楚时并不能觉察到其剧烈的程度,反倒是过后延绵的折磨最能使其撕心裂肺。”
“生命中有许多东西是无法圆满的,失去了也就无法再得到,若重拾之,面对自己的将是痛苦和对往事的无尽的悔恨。”
“倘若世世代代都在同一处不再肥沃的土地上反复扎根,人性就会像马铃薯种在这片土地般无法繁荣茁壮。我的孩子们已经诞生在他处,即便我能力所及,掌控得了他们的命运,他们也将在不适之地扎根。”
《故园风雨后》
伊夫林·沃 著
湖南文艺出版社
“我还可以告诉他,了解并爱一个人是一切智慧的根源。”
“我一边听着他严肃的声音,一边暗自嗅着窗台下盛开的紫罗兰的芬芳。我有我自己的秘密和充分的理由,它们就像揣在胸口的护身符,危难时刻,我会伸手找到它们,将其紧紧握在手中。”
“我在黑暗中躺一个小时,惊讶地意识到,在我内心深处,一种长久以来处于病态的东西悄悄死去。”
《雪国》
川端康成 著
南海出版公司
“生存本身就是一种徒劳。”
“黄昏的景物在镜后移动着。也就是说,镜面映现出的虚像与镜后的实物在晃动,好像电影里的叠影一样。出场人物和背景没有任何联系。而且人物是一种透明的幻像,景物则是在夜霭中的朦胧暗流,两者消融在一起,描绘出一个超脱人世的象征世界。特别是当山野里的灯火映照在姑娘的脸上时,那种无法形容的美,使岛村的心都几乎为之颤动。”
26-50
《尤利西斯》
詹姆斯·乔伊斯 著
1922年
“我预见自己的苍白的胴体在水中伸开躺下,赤条条的卧在一个暖烘烘的子宫内,涂上一层喷香的肥皂,轻轻地搓洗着。他看到自己的躯干和四肢被水托着,拍着细浪轻轻浮起,柠檬黄的;肚脐眼,肉的蓓蕾;看到自己那一簇蓬松凌乱的深色鬈毛浮了起来,漂在那蔫软的众生之父周围,一朵懒洋洋漂浮着的花。”
《追寻逝去的时光》
马塞尔·普鲁斯特 著
1913年-1927年
“生命只是一连串孤立的片刻,靠着回忆和幻想,许多意义浮现了,然后消失,消失之后又浮现。”
《卡拉马佐夫兄弟》
陀思妥耶夫斯基 著
1880年
“最要紧的是,我们首先应该善良,其次要诚实,再次是以后永远不要相互遗忘。”
《白鲸》
赫尔曼·麦尔维尔 著
1851年
“伟大人物,刹那间所积起的深重痛苦,往往等于常人终其一生所经历的全部平淡痛苦。”
《米德尔马契》
乔治·艾略特 著
1872年
“我们这些俗物,不论男人还是女人,在早餐和晚餐之间总要咽下不少失望的苦水,但我们还是忍住眼泪,带着有些发白的嘴唇,对别人的问询回答道:哦,没什么。”
《魔山》
托马斯·曼 著
1924年
“我们所说的寂寞无聊,其实只是一种由单调引起的,时间上一种反常的缩短感觉。生活老是千篇一律,漫长的时间似乎就会缩短做一团,令人不寒而栗。倘若一天的情况和其他各天一模一样,那么它们也就不分彼此。每天生活一个样儿,会使寿命极长的人感到日子短促,似乎时光不知不觉地消逝了。所谓习惯于生活,其实就是对时间有一种木然甚至麻痹的感觉;年轻时日子过得慢,而晚年的岁月却消逝得越来越快,也必然是这种”习惯于生活“造成的。”
《荒凉山庄》
狄更斯 著
1953年
“不管我到什么地方去,我是去找快乐的。我决不会到什么地方去找痛苦, 因为我生来就是个寻欢作乐的人。只有痛苦找到我头上,我才会痛苦。”
《哈克贝利•费恩历险记》
马克・吐温 著
1884年
如果你说真话,你就不需要好记性。
《弃儿汤姆•琼斯的历史》
亨利.菲尔丁 著
1749年
“对妓院里的爱情,和在赌桌上产生、培养起来的友谊,您还能指望什么呢?以娼妓为例来确定女人的品格和以赌徒为例来确定男人品格是极不公平的,这就像由于厕所臭气熏人,从而就认为空气本身令人作呕,对身体有害一样。”
《押沙龙,押沙龙!》
威廉·福克纳 著
1936年
“我们当中没有一个人愿意相信,我们的痛苦都是由自己造成的。我们都认为是这个世界亏欠了我们,使我们没有能得到幸福;在我们得不到幸福时,我们就把责任怪在最靠近我们的那个人身上。”
《专使》
亨利·詹姆斯 著
1903年
“一个女孩飞行的最高点就是结婚——跟一个她心爱的人结婚。”
《罪与罚》
陀思妥耶夫斯基 著
1886年
“人这种卑鄙的东西,什么都会习惯的。”
《喧哗与骚动》
威廉﹒福克纳 著
1929年
“任何一个活着的人都比死去的人强。但是任何一个活着的人都不比另一个活着的人强多少。”
《名利场》
萨克雷 著
1848年
“人性的确如此,既轻信又爱怀疑,说它软弱它又很顽固,自己打不定主意,为别人做事却又很有决断。”
《看不见的人》
拉尔夫·艾里森 著
1952年
“我是一个看不见的人……我是一个具有实体的人,有血有肉,有骨骼有纤维组织——甚至可以说我还有头脑。请弄明白,别人看不见我,那只是因为人们对我不屑一顾。”
《芬尼根守灵》
詹姆斯·乔伊斯 著
1939年
“我感觉到我的灵魂退缩到了某个又舒服又堕落的区域。”
《没有个性的人》
罗伯特·穆齐尔 著
1930年-1943年
“本性决定行为,本性取决于行为。”
《万有引力之虹》
托马斯·品钦 著
1973年
“以前,脑子可以自由散步,随心所欲地收集记忆的图像,不像现在,蒙上了灰尘,封闭在棱镜里…… ”
《一位女士的画像》
亨利.詹姆斯 著
1881年
“一般人结婚就像建立一种合伙关系——成立一家公司。”
《恋爱中的女人》
劳伦斯 著
1920年
爱不是根,它只是个分枝。根远远不是爱,而是一种赤裸裸的孤独,一种孤独的自我,这些孤独的自我不会相遇,不会混合,永远也不能。
《项狄传》
劳伦斯·斯特恩 著
1967年
“我希望我的父亲或母亲,或者他们两人,都意识到了他们怀我的时候,自己是在干什么,因为对于这件事情,他们俩都是责无旁贷的。”
《死魂灵》
果戈理 著
1842年
“一个女人尽管原来在性格上要比男人柔弱无能得多,在有的情况下她却能够突然一下子变得强硬坚定起来,不但胜过男人,而且胜过了世界上所有的一切。”
《德伯家的苔丝》
哈代 著
1891年
“在他的神态和目光里,隐藏着某种混乱、模糊和心不在焉的东西,叫人一看就知道他这个人也许对未来的物质生活,既没有明确的目标,也不怎么关心。可是当他还是一个少年的时候,人们就说过,他是那种想做什么就能把什么做好的人。”
《布登勃洛克家族》
托马斯·曼 著
1901年
“当人们期待着的一件好东西到来的时候,它往往来得既迟缓又艰难,而且它还附带着各种各样的令人急不得恼不得的细琐麻烦的事,一切人们在幻想里没有顾及到的现实的灰尘。”
《一个青年艺术家的自画像》
詹姆斯·乔伊斯 著
1916年
“你引我说出我都怕写什么。不过我还得给你说说我不怕什么。我不怕孤独,不怕为了他人而遭冷落,不怕撇开我必须撇开的任何东西。我还不怕犯错误,即使大错误,终身无法弥补的错误,或许是来事也无法弥补的错误。”
《铁皮鼓》
君特·格拉斯 著
1959年
“他们以爱我来自娱,想通过我来珍视、尊重和认识自己。”
51-84
《父与子》
屠格涅夫 著
1862年
“死亡是个古老的玩笑,但是对每个人来说却是崭新的。”
《诺斯托罗莫》
约瑟夫·康拉德 著
1904年
“没有必要将邪恶归结于超自然因素,人类自身就足以犯下每一种恶行。”
《宠儿》
托妮·莫里森 著
1987年
“有一种孤独可以被摇晃。手臂交叉,双膝蜷起;抱住。别动,这动作并不像轮船的颠簸,它使人平静,而且不需要摇晃者。它是一种内心的孤独--好像有皮肤将它紧紧裹严。还有一种孤独四处流浪。任你摇晃,绝不就范。它活着,一意孤行。它是一种干燥的、蔓延着的东西,哪怕是你的脚步声,听起来也仿佛来自一个遥不可及的地方。”
《美国的悲剧》
德莱塞 著
1925年
“往上爬吧,多捞钱吧,进入上层社会,那里准备好了一切。”
《洛丽塔》
弗拉基米尔·纳博科夫 著
1955年
“人有三样东西是无法隐瞒的,
咳嗽、穷困和爱;
你想隐瞒越欲盖弥彰。
人有三样东西是不该挥霍的,
身体、金钱和爱;
你想挥霍却得不偿失。
人有三样东西是无法挽留的,
时间、生命和爱;
你想挽留却渐行渐远。
人有三样东西是不该回忆的,
灾难、死亡和爱;
你想回忆却苦不堪言。”
《金色笔记》
多丽丝·莱辛 著
1962年
“我们的骄傲多半是基于我们的无知!”
《审判》
弗兰茨·卡夫卡 著
1925年
“起先他想离开这里,可是后来,纵使你跟他说上一百次‘这里是出口’,他也不肯动一动。”
《愤怒的葡萄》
斯坦贝克 著
1939年
“是我们丈量的,也是我们开垦的。我们在这块土地上出世,在这块土地上卖命,在这块土地上死去。所有权应该拿这些作为凭证,不该凭一张文契。”
《彼得堡 》
安德列·别雷 著
1922年
“不管怎么,不仅我们感到而且在地图上存在着——彼得堡:形似一个套一个的两个圆圈中心的小黑点。”
《瓦解 》
钦努阿·阿契贝 著
1958年
“一个人的一生,从出生到死,要经过一连串过渡的仪式,这些仪式使他和他的祖先愈来愈接近。”
《局外人 》
阿尔贝·加缪 著
1942年
“我们很少信任比我们好的人,宁肯避免与他们来往。相反,我们常对与我们相似、和我们有着共同弱点的人吐露心迹。我们并不希望改掉弱点,只希望受到怜悯与鼓励。”
《伪币制造者 》
安德烈·纪德 著
1926年
“我永远只是我自以为是的那个人,而这个人又在不断变化,因此如果我不留意,早上的我就已不认识晚上的我。只有在孤寂的时候我才能看到本质的我。我时常躲开自己,变做另一个人。我的生活因此显得紧张。”
《纯真年代 》
伊迪丝·华顿 著
1920年
“当帆船经过的时候,如果她回头我就告诉她我爱她。”
《好兵》
福特·马多克斯·福特 著
1915年
“毫无疑问,你看到一大群战友一瞬间就被某个巨大机械的轰鸣炸得粉碎,这是令人恐惧的,但是巨大的机械是盲目的,因此也就是偶然的。而你旁边的人慢慢地、有节奏地被一个个干掉,则证明既非盲目也非偶然的人性凶残正在冷血、甩不开地把它的注意力集中在一个离你非常近的地方。有可能它下一刻就会把注意力集中在你的身上。
《觉醒》
艾克哈特·托尔 著
1899年
“她凝视远方,那昔日的惊悸一闪而过。她继续往下沉去。她似乎听到父亲和姐姐玛甘泪的呼唤,听到了被锁链拴在老梧桐树上那只狗的嘶叫,听到了那个骑兵军官走过门廊时刺靴发出的咔嗒咔嗒声,还有蜜蜂的嗡嗡的声音⋯⋯一缕石竹花的清香在海空中飘散着。”
《印度之行》
E. M. 福斯特 著
1924年
“我们知道我们是从风里来,还要回到风里去;知道所有的生灵也许只是永恒的平静中的一个缠结、一团纷乱、一点瑕疵。”
《赫索格》
索尔·贝娄 著
1964年
“要是我真的疯了,也没什么,我不在乎。”
《萌芽》
左拉 著
1855年
“当我最想说些什么的时候,往往也是我最沉默的时候。”
《柏林,亚历山大广场》
阿尔弗雷德·德布林 著
1929年
“尽管他经济条件尚可,可后来还是被卷入了一场同某种外来的、无常的、且看似命运决定的东西所展开的实实在在的搏斗之中。那个东西分三次向这个男人扑来,扰乱他的生活计划;它满载着诡计和欺诈冲向他。他可以重新站起来,他还站得稳。它用卑鄙撞击他。他爬起来时已相当艰难,差点就被判输。最后,它以闻所未闻的、令人发指的残暴袭击他,速度之快犹如鱼雷。”
《永别了,武器》
海明威 著
1929年
“生活总是让我们遍体鳞伤,但到后来,那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。”
《匹克威克外传》
狄更斯 著
1867年
“眼泪并不是困苦的唯一的证据,也不是最好的证据。真的,有人永远把它们预先装好,在愿意用的时候随时可以把塞子拔开。”
《老实人》
伏尔泰 著
1759年
“外表的美只能取悦于人的眼睛,而内在的美却能感染人的灵魂。”
《一九八四》
乔治·奥威尔 著
1949年
“谁控制了过去,谁就控制了未来;谁控制了现在,谁就控制了过去。”
《最后的莫希干人》
詹・费・库柏 著
1826年
“我们大家所崇拜的上帝,虽然名称不同,但他一定会记住她们的善行;总有一天,我们会不分性别、不分地位、不分肤色地,全都聚集在他的宝座周围,这种日子是不会太远的。”
《约婚夫妇》
曼佐尼 著
1840年
“倒霉的事确实常是人们自己招来的,但为人处世任怎么谨慎善良也挡不住它们。”
《在路上》
杰克·凯鲁亚克 著
1957年
“真正不羁的灵魂不会真的去计较什么,因为他们的内心深处有国王般的骄傲。”
《弗兰肯斯坦》
玛丽·雪莱 著
1818年
“我们休息,可一个梦境就足以毒害睡眠。
我们起床,可一个念头就足以污染一天。
我们感受、思考、推理、啼哭,或欢笑,
或陷于想入非非的烦恼,或是自在逍遥,
全都一样。因为,无论是痛苦或是欢畅,
让它们消失的路都永远开放。
人类的过去不可能像他的未来:
除了不变本身,没有什么能永远存在。”
《豹》
兰佩杜萨 著
1958年
“爱情,当然是爱情。激情燃烧一年,一堆死灰三十年。”
《白衣女人》
威尔基·柯林斯 著
1860年
“这篇故事里说的是:一个妇女的耐性能坚持到什么程度,一个男子的决心能达到什么目的。”
《好兵帅克历险记》
雅﹒哈谢克 著
1923年
“谁都可能出个错儿,你在一件事情上越琢磨得多就越容易出错。”
《德古拉》
布莱姆·斯托克 著
1897年
“面对梦想,你也许会摇摆不定,但如果放弃梦想,才是真正的失败。”
《三个火枪手》
大仲马 著
1844年
“忧郁是因为自己无能,烦恼是由于欲望得不到满足,暴躁是一种虚怯的表现。”
《巴斯克维尔的猎犬》
亚瑟·柯南·道尔爵士 著
1902年
“排除了一切的不可能,剩下的不管多么难以置信,一定就是真相。”
85-100
Three Novels:Molloy,Malone Dies,The Unnamable
《马洛伊;马洛纳之死,无名的人》
Samuel Beckett
1953年
Clarissa
《克拉丽莎》
Samuel Richardson
1748年
THE RED BADGE OF COURAGE
《红色英勇勋章》
Stephen Crane
1895年
The Princesse de Cleves
《 克莱弗公主》
Madame de Lafayette
1687年
MY ANTONIA
《 我的安东尼娅》
Willa cather
1918年
CALL IT SLEEP
《 安睡吧》
Henry Roth
1934年
U.S.A.Trilogy
《美国三部曲》
James Ellroy
1938年
Hunger
《饥饿》
Knut Hamsun
1890年
CITIES OF SALT
《盐之城》
Abdelrahman Munif
1989年
The Death of Artemio Cruz
《克鲁兹之死》
Carlos Fuentes
1962年
The Last Chronicle of Barset
《巴赛特的最后纪事》
Anthony Trollope
1867年
Native Son
《土生子》
Richard Wright
1940年
Under the Volcano
《在火山下》
Malcolm Lowry
1947年
Oblomov
《欧布罗莫夫》
Ivan Goncharov
1859年
Their Eyes Were Watching God
《凝望上帝》
Zora Neale Hurston
1937年
Waverley
《威弗利》
Sir Walter Scott
1814年